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Встретим 
Новый год 
новыми производственными 
успе 



т 

Человек встречает Новый год, 
Так оно положено от века... 
И, само собой, наоборот — 
Новый год встречает Человека! 

Новый год готовился давно, 
Человек давно готовил тоже 
И себя, и речи, и вино, 
И закуску разную... Л все же 

Человек волнуется в душе, 
Да и Год волненья не скрывает.. 
Вот они уже на рубеже. 
Бьют часы, и встреча наступает. 

Если этот Год не подведет. 
Значит, Человека ждут успехи. 
Если Год со славою пройдет, 
Значит, не ошибся в Человеке. 

Человек, живущий целый век... 
Новый год — одна частица века... 
Новый год глядит на Человека: 
— Что ты принесешь мне. Человек! 

ШхШ 

Какие они сегодня все милые, симпатичные. Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

С новым годом! 



— Удивительное вы сделали изобре­
тение! Еще один год прошел, а оно все 
не устарело... 

Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 

К. Ц Ы П Л Е Н К О В НЕУГОМОННЫЙ СЕБЕУМОВ 
Когда на стол Никифора Лукича легли доклад­

ная и образцы красок, которыми хозотдел соби­
рался к Новому году малевать дверь в месте об­
щего пользования «а третьем этаже, Никифор 
Лукич побледнел. На лбу показалась предатель­
ская испарина^ Признаки сильного испуга, перехо­
дящего в шок, были налицо. И все это из-за Се-
беумова — начальника хозотдела. Вечно он что-
нибудь да выдумает! И вот сейчас — эта дверь. 
Подписывай, утверждай цвет краски. А потом — 
отвечай! Нет, нет! Надо как-то вывернуться. 

— Зря вы так себя терзаете. Дело-то малень­
кое, пустяковое — дверь, и то, простите, в месте 
общего пользования. Не в каком-нибудь дворце. 
Черкните «согласен», и разговору конец. Да и 
мастера вон у вашего кабинета ждут,— говорит 
Себеумов. 

— Эх, Себеумов, Себеумов! — с укоризной на­
чинает Никифор Лукич.— А подумал ли ты, бра­
тец, какая ответственность ложится на нас? Ну, 
хотя бы за покраску этой двери? Не на острове 
же каком-нибудь необитаемом живем. Там, ко­
нечно, можно любым цветом. А здесь — окруже­
ние, люди. И какие! Ох, как разбираются в тонко­
стях искусства! Они той дверью за день-то не 
один раз воспользуются. Одному, двум, может 
быть, цвет и понравится, а третий — хлоп, и заяв-
леньице куда следует: нет, дескать, у наших ру­
ководителей никакого понятия об эстетике. 

И вот еще что заставляет меня задуматься,— 
продолжает Никифор Лукич.— Необходимость, 
целесообразность твоей затеи. Неужели же ты, 
Себеумов, не видишь: то в одном, то в другом 
конце света неспокойно. Землетрясенья разные, 
штормы тринадцатибалльные, тайфуны, валютные 
потрясения... Вот видишь, какие дела? А ты?.. 
Дверь, красочки. Удивляюсь! Будто других 
проблем нет. 

— Да это же по нашему годовому плану де­
лается. Пять лет не красили эту дверь. Пора 
уж...— тоскливо вздыхает Себеумов. 

— А ты уверен, Себеумов, что именно эту 
дверь на данном этапе надо красить? А? Поче­
му, например, не на четвертом или, допустим, на 
втором? Там и посещаемость значительно выше 
и народец попридирчивее. Чуть что — жалоба: на 
третьем покрасили, а у нас нет. Сердцем чувст­
вую — огромную ошибку допускаешь. Вот уви­
дишь — будет скандал! 

— Так давайте и те двери покрасим. Рабочие 
вон ругаются. Пока мы тут с вами разговариваем, 
они по пачке сигарет выкурили, без дела 
сидят. 

— Ох и люди же вы! Страшные! Вам бы толь­
ко красить, строить, ломать без разрешения ру­
ководства! — вспылил Никифор Лукич.— Все пе­
рекрасите, а дальше что? Руководство и общест­
венность посмотрят, посмотрят да и спросят: кто 
это разрешил? Кому это нужно?.. Нет, Себеумов, 
не могу я рисковать. Зачем, спрашивается, брать 
на свои плечи такую ответственность? Что мы с 
тобой, Врубели или Левитаны какие? А? Сам по­

думай! Иди-ка ты лучше к Петру Ивановичу, Мар­
ку Семеновичу, Эдуарду Александровичу. Не 
вредно, наконец, зайти и к Илье Петровичу. Их 
мнение о цвете дверей нам никак нелишне. А ма­
ляры пусть пока снег во дворе убирают. Вот так и 
решим,— говорит Никифор Лукич и, утомленный 
разговором, откидывается в кресле. 

А Себеумов идет по поводу окраски двери в 
месте общего пользования на третьем этаже к 
Петру Ивановичу, Марку Семеновичу и т. д. И 
всюду Себеумов добивается одобрения своей 
инициативы: красить дверь немедля голубой 
краской. 

Когда Себеумов приходит к Никифору Лукичу, 
тот встречает его без особого энтузиазма. 
. — Рассказывай по порядочку о своих двухне­

дельных похождениях,— предлагает он хозяйст­
веннику.— Так, так, так. Значит, вопросик о двери, 
можно сказать, согласован? В основном и о цвете? 
Так... А каково мнение директора? Что? Когда ты 
с ним говорил, он смотрел в другую сторону? 
Да... Как думаешь поступить? 

— Красить, конечно, красить, Никифор Лу­
кич !— решительно выпаливает Себеумов. 

— Опять ты меня, Себеумов, смешишь. Мы же 
не знаем определенного отношения директора к 
проблеме покраски дверей, а ты «красить». Нет, 
братец, сначала ты душу директора познай, по­
ройся в ней, а потом уж... Впрочем, Себеумов, 
оставь-ка у меня свою пухлую папку. Попробую 
на досуге разобраться да и посоветоваться, это­
го я не боюсь, с директором и другими руково­
дящими товарищами... 

Себеумов «е стал спорить, оставил папку. 
А ночью вместе с малярами покрасил все 

двери. 
Утром директор, здороваясь с Никифором Лу­

кичом, как бы между прочим, сказал: 
— Молодец! Давно эти двери надо было при­

вести в порядок. 
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короткие рассказы 
Ю. Р И Х Т Е Р 

ОБМЕН 

Скажите, если бы ва­
ша жена уходила на ра­
боту в одном пальто, а 
возвращалась в другом, 
это вас удивило бы? 

Удивило. А меня нет. 
Я привык: моя жена 
очень любит меняться. 
Как мальчишки марка­
ми, только у нее круг 
операций гораздо шире. 

Однажды, вернувшись 
с работы, я обнаружил, 
что из квартиры исчезли 
наши кровати. 

— Ты знаешь, ми­
лый,— невозмутимо по­
яснила жена,— я поме­
няла их на этот чудес­
ный немецкий ковер... 
Да что ты так волнуешь­
ся? Я взяла пятнадцать 
рублей придачи! 

— А на чем мы бу­

дем спать? На пятна­
дцати рублях? 

— На ковре... Пока я 
не подыщу что-нибудь 
подходящее. 

Как-то, приехав из 
командировки, я застал 
в своей квартире посто­
ронних людей. 

— Вы ничего не знае­
те? — удивились они.— 
Ваша жена обменяла 
эту квартиру на нашу. 

Друзья и знакомые 
часто подтрунивают на­
до мной: 

— Объясни, пожалуй­
ста, почему это — сам 
ты брюнет, жена у тебя 
тоже брюнетка, а доч­
к а — блондинка? Только 
ты не огорчайся: девоч­
ка с годами может по­
темнеть! 

А я и не огорчаюсь. 
У меня на этот счет ни­
каких подозрений нет. 
Я думаю, что жена про­
сто поменяла ребенка в 
роддоме... 

Совсем недавно, ког­
да я в новой квартире 
смотрел по телевизору 
хоккей, раздался теле­
фонный звонок. 

— Милый, — провор­
ковала жена,— как хо­
рошо, что ты дома! По­
жалуйста, никуда не ухо­
ди! 

Спустя двадцать ми­
нут в квартиру вошла 
жена. С нею был какой-
то мужчина с чемодан­
чиком. 

Я оделся и ушел. Все 
было понятно: она и ме­
ня поменяла... 

И. Ч Е Р В Я К О В 

ГРОМО­
ОТВОД 

— Я громоотвод! — 
представляется элегант­
ный молодой человек, 
переступая порог каби­
нета врача. 

— Бывает, бывает,— 
мягко показывает на 
стул врач. — И давно 
вы почувствовали себя 
громоотводом? 

— Год назад, доктор. 
После именин у бух­
галтера Прохватило-
ва... 

— Вы даже дату 
помните?! 

— Конечно. Пятое 
июня. Прохватилов 
пригласил весь сектор 
в ресторан «Грузило». 
К концу вечера наш 
руководитель, мягко го­
воря, нагрузился... Со­
служивцы, зная, что у 
него очень сварливая 
жена, уговорили меня, 
холостяка, отвезти руко­
водителя домой и ос­
таться там ночевать, что­
бы жене было неудобно 
браниться при посто­
ронних. 

Очевидно, я хорошо 
справился с поручением 
коллектива, ибо уже че­
рез неделю консультант 
Веретено .попросил со­
провождать его на дачу 
к своей бывшей одно­
курснице. С дачи мы 
приехали в три часа 
ночи, и я до пяти утра 
уговаривал жену кон­
сультанта не сердиться 
на своего мужа, так 
как во всем виноват я. 
Веретено в это время 
преспокойно спал в со­
седней комнате. 

Когда мы всем кол­
лективом ходим куда-
нибудь отмечать пре­
мию, меня потом рвут 
на части. Всем хочется 

прийти домой с громо­
отводом и избежать 
таким образом непри­
ятного разговора с суп­
ругой. 

Новый год я имел не­
осторожность встречать 
в кругу сослуживцев и 
их жен. Жены быст­
ренько договорились 
между собой и написа­
ли коллективное пись­
мо в местком, требуя 
принудить меня лечить­
ся от алкоголизма. А я 
спиртного в рот не бе­
ру. Когда мне прихо­
дится служить громо­
отводом, я вынужден 
притворяться пьяным, 
чтобы не подвести дру­
зей. 

...В первое время, 
помню, меня всегда на 
хозяйскую кровать укла­
дывали, а теперь швыр­
нут матрац на пол — и 
все. Будто громоотвод не 
человек вовсе. Верите 
ли, иной раз по неделе 
домой попасть не 
дают. Выручай, и баста! 

...Недавно Мякишев, 
председатель месткома, 
что выкинул! Как из 
лифта вышли, он меня 
на руки взял, занес в 
квартиру и говорит же­
не: «Я, дорогая, так 
поздно потому, что вот 
этого сосунка из мили­
ции вызволял. Его пья­
ным подобрали». Жена 
его, Зинаида Алексеев­
на, женщина-геркулес, 
сгребла меня в охапку 
и прямо в костюме по­
ложила в ванну с хо­
лодной водой. Отмо­
кать. На всю ночь. А я 
был трезв, как цейссов-
ское стекло. Ну, ска­
жите, доктор, разве это 
жизнь?! 

— М-да, — мямлит 
врач, с интересом рас­
сматривая необычайно­
го пациента. 

— Вот именно, док­
тор. Это не жизнь! Я 
решил покончить с этим 
раз и навсегда. Я дол­
жен жениться. Пригла­
шать женатого человека 
в громоотводы никому 
и в голову не придет. 
Да и не принято это... 
Мы с женой будем 
обычной супружеской 
парой, которую просто 
приглашают в гости. Ах, 
как, должно быть, хоро­
шо сидеть в гостях, 
зная, что потом не нуж­
но идти в чужую квар­
тиру, ложиться на чу­
жой матрац во имя 
так называемой муж­
ской солидарности!.. 
Вы должны мне по­
мочь, доктор. Я хотел 
бы попросить у вас... 

— Знаете, юноша, я 
с удовольствием помо­
гу вам,— перебивает 
человека - громоотвода 
врач.— Только окажите 
мне одну маленькую ус­
лугу. Дело в том, что 
сегодня вечером я при­
глашен к актеру Несу-
светскому на товари­
щеский ужин, а мои 
жена и дочь категори­
чески против этого зна­
комства. Они считают, 
что Несусветский и его 
окружение дурно на ме­
ня влияют. Прошу вас, 
не откажите в любезно­
сти... 

— Но, доктор,— в 
ужасе заламывает руки 
молодой человек,— ме­
ня уже давно знают в 
вашем доме! Я пришел 
просить руки вашей до­
чери... 

В. Р О М А Н О В 

ПРОБЛЕМА 
ТУМАНА 

На город опустился 
густой бело-розовый 
туман. У стены много­
этажного дома, опер­
шись на водосточную 
трубу, стоял начальник 
жилконторы Ульян Ива­
нович Чупиков. Выра­
жение его лица было 
глубоким и задумчи­
вым. Из пелены тумана 
вынырнула худощавая 
фигура жильца с верх­
него этажа — инженера 
Петрова. 

— Ульян Иванович, 
авария!—сильно вол­
нуясь, сказал Петров.— 
Крыша протекла. Вчера 
всю комнату залило. 

На крыше дома заше­
велился старый кирпич. 

— Туман-то какой,— 
протяжно сказал Чупи­
ков.— Хоть глаз выколи. 
Всю улицу заволок. Что 
с ним делать — ума не 
приложу! 

— Крыша, говорю, 
протекла, Ульян Ивано­
вич. Починить бы. У ме­
ня диван испортился. На 
столе лужа образова­
лась. 

Кирпич на крыше 
свесил «ножки» и поле­
тел вниз. 

— Лужа — ерунда! 
Махнул метлой, и поря­
док! А туман метлой не 
разгонишь. Здесь осо­
бый инструмент надо. 

— Вчера дождь как 
хлынул, так с потолка и 
полилось, — продолжал 
Петров.— Живу словно 
в душе'вой кабине. По­
могите, товарищ Чупи­
ков! 

Кирпич падал с кры­
ши. 

— Дождь — это про­
сто. В люки загнал — и 
все! А туман — стихия 
капризная. Ты его в 
люк загонишь, а он 
обратно выползет. Как 
же быть? 

— Дался вам этот ту­
ман!— горячился Пет­
ров.— Проблема в кры­
ше. Зима на носу. 
Опомниться не успеем, 
как снег в комнату по­
валит. 

С крыши падал кир­
пич. 

— Снег собрал — и 
порядок, а туман в кучу 
не сгребешь,— рассуж­
дал Ульян Иванович.— 
Как бы за него ухва­
титься? 

Кирпич упал на голо­
ву Чупикову. Ульян 
Иванович потер ушиб­
ленное место и пошел 
утрясать вопрос о тума­
не... 

г. Ленинград. 
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КАЖДЫЙ ХОЧЕТ БЫТЬ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ, 
БЛИСТАТЬ ОСТРОУМИЕМ И ОТЛИЧНЫМИ МАНЕ­
РАМИ, БЫТЬ «ДУШОЙ ОБЩЕСТВА». 

КАЖДЫЙ ХОЧЕТ, НО НЕ КАЖДЫЙ МОЖЕТ. 
ТАК В ЖИЗНИ. А В ИГРЕ... 
П Р А В И Л А И Г Р Ы : 

Участники поочередно бросают игральную кость 
и передвигают свои фишки по пунктам игрового 
поля соответственно выпавшему количеству оч­
ков. Продвижение к цели (пункт 40) сопровож­
дается как препятствиями, так и приятными не­
ожиданностями. 

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ, ЧТО ВЫ УЖЕ СТОИТЕ У 
ДВЕРЕЙ КВАРТИРЫ В ПРЕДВКУШЕНИИ ПРИЯТ­
НОЙ ВСТРЕЧИ НОВОГО ГОДА. ВЫ НАЖИМАЕТЕ 
КНОПКУ ЗВОНКА (бросаете игральную ность), И 
ПЕРЕД ВАМИ ОТКРЫВАЕТСЯ ДВЕРЬ... 
Пункты 
1 и 5. 

Пункты 
6 и 7. 

Пункт 
8. 

Пункт 
13. 

Если вы пришли слишком рано, но 
горите желанием помочь хозяйке, пожа­
луйста, несите тарелки с занусками и 
ставьте их на стол. (Пункты 25 и 26.) 

Если же это ниже вашего достоинст­
ва, посидите в кресле или покурите. 
(Пропуск хода.) 

Ничто так высоно не ценится в обще­
стве, паи умение занять гостей. Веселую 
беседу вы продолжаете и за столом. 
(Пункт 34.) . 

Вы заглянули на кухню. По предложе­
нию хозяина, вы пропускаете... очеред­
ной ход. 

Пуннт 
17. 

Пункт 
19. 

Пункт 
23. 

Пункт 
29. 

Пункт 
30. 

Пункт 
33. 

Вам не приходит в голову ничего ост­
роумнее старых анекдотов. Полагая, что 
некий напиток сделает вас находчивее, 
вы крадетесь на кухню. (Пункт 12.) 

До встречи Нового года еще есть вре­
мя. Что вы предпочитаете — твист (19) 
или вальс (20)?.. Ах, вальс устарел?.. Ну, 
вот видите, а для твиста вы недостаточ­
но тренированы. Посидите, отдышитесь. 
(Пропуск хода.) 

Но пора за стол! Новый год уже бли­
зок. Вы вежливы и внимательны к сво­
ей даме, предлагаете ей стул. И, уже 
усевшись, замечаете, что находитесь на 
пункт ближе к цели. Вежливость всегда 
вознаграждается. 

А вы очутились за столом раньше, 
чем ваша дама. Ай-яй-яй! Здесь же не 
автобус. Ну что ж, если вам хочется по­
сидеть, посидите! (Пропуск хода.) 

Вы галантно ухаживаете за своими 
соседками. Но не слишком ли большое 
внимание вы уделяете блондинке слева? 
Ведь справа — ваша жена! Перед вами 
дилемма. (Бросьте кость на чет и нечет. 
Соответственно переставьте свою фишку 
на 31 или 28.) 

Вы слишком суетливы. Не надо так 
торопиться. Вот видите, в суматохе вы 
опрокинули бутылку. Ну, не беда! По­
сыпьте пятнышко солью. А где же со­
лонка? Ах, вот она! (Пуннт 27.) 

Пункт А тут дело значительно хуже: вы 
37. «опрокинули» рюмку, и, кажется, лиш­

нюю! Так и есть: вы забыли подготов­
ленный новогодний тост... Попейте нар­
зану. Он на другом конце стола. 
(Пункт 9.) 

ВОТ И НАСТУПИЛ МОМЕНТ ОТЛИЧИТЬСЯ. ВСЕ 
ВЗОРЫ УСТРЕМЛЕНЫ НА ВАС. ВСЕ ЖДУТ ВАШЕ­
ГО ТОСТА. 

Пункт Ура! Блаженный миг настал! Вы про-
40. износите самый блестящий и остроум­

ный тост из всех, которые когда-либо 
произносились за новогодними столами. 

НО, УВЫ, С ВАМИ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ И ДРУ­
ГОЕ: ВЫ «ПЕРЕБРАЛИ». В ДВУХ СЛУЧАЯХ ИЗ 
ТРЕХ ЭТО ЕЩЕ МОЖНО КОЕ-КАК ПОПРАВИТЬ. 

Пункт С двух попыток надо выкинуть циф-
410. ру 1. Если это удается, начинаете игру 

сначала. Если нет — выбываете из игры. 
Пункт В этой стадии вам дается лишь одна 

420. попытка. (Условия те же.) 

ЕСЛИ ВАМ УДАСТСЯ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ БЛА­
ГОСКЛОННОСТЬЮ СУДЬБЫ. СЧИТАЙТЕ, ЧТО ВАМ 
ПОВЕЗЛО. НО ЭТО БЫВАЕТ ТОЛЬКО В ИГРЕ. 

А В ЖИЗНИ... 

НАДЕЕМСЯ, ВЫ ПОНЯЛИ, ЧТО САМОЕ ГЛАВНОЕ 
В НАШЕЙ НОВОГОДНЕЙ ИГРЕ. 
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Рисунок Г. и В. К А Р А В А Е В Ы Х 

Малолитражный стол. 

— Товарищ директор, 
вы будете лучшим 
украшением нашей но­
вогодней елки! 

В новогоднюю ночь 
на каждом перекрест­
ке — пробка. 

Чемпион по подня­
тию бокалов. 

Елочные устрашения. 

На бал-маскараде и 
гусь свинье товарищ. 

Даже встречая Новый 
год, умудрился с ним 
разминуться. 

Спился со счета. 

С. МАРКОВ 

Недавно я прочел одну старую книгу, в которой описы­
валось, как человек наносил новогодние визиты. В первый 
день Нового года он являлся с поздравлением к своему 
начальнику, к его помощнику , к своим сослуживцам, близ­
к и м и дальним знакомым. Он заходил поздравлять даже 
людей, у которых до этого никогда не бывал, а если не за­
ставал их дома, оставлял цветы и свою визитную карточку . 

Мне это, честно сказать, очень понравилось. М о ж е т быть, 
потому, что я по натуре добрый человек. Я искренне по­
жалел, что эта традиция нарушилась, и твердо решил ее 
восстановить. 

Я долго ждал наступления Нового года и у т р о м первого 
января решил провести свое решение в жизнь . 

С ко го ж е начать? Конечно, с начальника. 
Я купил букет хризантем, поехал по адресу и нажал 

кнопку на дверях квартиры. 
Открыл мне сам директор нашего учреждения . 
— Здравствуйте, Иван Степаныч,— сказал я . — С Новым 

годом вас. 
— Спасибо,— сказал директор .— Что вы хотите? 
— Просто решил нанести вам визит... 
— Нет, что вам надо? 
— Мне лично ничего не надо. Просто сегодня первое 

число, и я решил нанести вам праздничный визит. 
— А что вы от меня хотите и почему в неслужебное 

время? 
— Именно в неслужебное,— сказал я, снял пальто, про ­

шел в комнату и сел в кресло .— Ну, как настроение? — 
спросил я. 

— А какое вам дело, собственно говоря? 
— Интересно все-таки знать, как вы встречали Новый 

год? Небосьу выпили будь здоров? 
Д и р е к т о р молчал. 
В комнату вошла жена директора. 
— Здрасте,— сказал я . — Поздравляю, так сказать, с Но­

вым годом , с новым-счастьем. 
И вручил ей цветы. 
Она сказала «спасибо» и тихо спросила у м у ж а : «Кто 

такой?» 
— Какой-то наш служащий,— сказал директор .— Ф а м и ­

лии я не помню и зачем он явился, не понимаю. 
— Что думаете делать сегодня? Чем собираетесь отме­

тить первый день Нового года? — спросил я. 
— Отдыхаем, отдыхаем! — сказал директор .— А что все-

таки вы хотите? 
— Хотел поздравить,— сказал я . — Новый анекдот про 

врача и м у ж а слышали? 
— Не слышал и вообще анекдотами не интересуюсь. М е ­

ня интересует причина вашего прихода. И потом, откуда 
вы узнали мой адрес? 

— От секретарши. Ну, я, пожалуй, пошел. Посидели, по­
говорили — и хватит. У меня сегодня еще восемь визитов. 
Целую вашу лапку,— сказал я жене директора, послал ей 
воздушный поцелуй, надел пальто (кстати, должен заме­
тить, что, когда я вышел в прихожую, директор сам мне 
быстро его подал) и вышел из квартиры. 

Второй визит я нанес своему другу — артисту оперы Бо­
рису Бречко, которого не видел тридцать пять лет. 

«Нельзя терять д р у ж б у , — подумал я . — Зайду-ка я к 
Борьке». 

Купил по дороге бутылку полусухого и пошел. 
Борька в пижаме открыл мне дверь. 
— Вы к кому? — спросил он. 
— К тебе, старый черт,— сказал я. 
— Извините, но я вас не знаю и ваше обращение с упо ­

минанием нечистой силы меня крайне удивляет. 
— Брось трепаться,— сказал я . — Впрочем, ты всегда лю­

бил потрепаться. 
Сбросил пальто, повесил его на гвоздь и протянул Борь­

ке бутылку шампанского. 
— Во-первых, я не пью,— сказал о н , — а во-вторых, вы, 

видимо, не туда попали. 
— Ну, хватит! — сказал я и ударил его по плечу.— Давай 

выпьем за Новый год. 
— Я вас не знаю! — закричал Борис. 
— Неужели так-таки и не узнал? Володька я, Володька 

Цыгрин . М ы ж е с тобой на одной парте сидели! 
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- А у нас уже полный 
вытрезвитель! 



Владимир П О Л Я К О В 

— Володя Цыгрин. . . Что-то припоминаю. Ну и что? 
— Как «что»? Новый год. Вот зашел... 
— Тебе нужен билет в театр? 
— Не нужен. Я не хочу в театр. Вообще я не л ю б л ю 

оперу. 
— Так в чем ж е дело? 
— В д р у ж б е . М ы ж е с тобой 35 лет не виделись! 
— Ну и что? 
— Пора. С Новым годом , д о р о г о й ! 
— И вас также. 
— Детей у тебя нет? 
— Нет у меня детей. Я не женат. 
— Ну и дурак . М о ж е т , все-таки выпьем? 
— Я непьющий. 
— Ладно. Посидели, поговорили по душам, отметили 

первый день Нового года, и слава богу. Будь здоров . Спа­
сибо за внимание. 

И пошел наносить следующий визит. Я решил зайти к 
знакомой даме, с которой был недавно в кино и которая 
ко мне чудесно относится. Звонить ей по телефону я не 
стал: о праздничных визитах заранее не предупреждают . 

Я купил по д о р о г е к о р о б к у конфет «Шоколадный на­
бор», поднялся по лестнице, позвонил, и Анна Михайлов­
на сама открыла мне дверь. У нее был расстроенный вид. 

— Приветствую и поздравляю,— сказал я. 
— С чем? 
— С Новым годом, конечно. 
— Ах да.. .— сказала она.— Спасибо. 
Но в квартиру почему-то не приглашала. 
— Ну что ж е , мы будем тут стоять? — спросил я . — Это 

не место для новогодних поздравлений. 
— Видите ли. . .— сказала она.— Вы даже не позвонили.. . 

Я не ждала вас. 
— Конечно, не ждали ,— сказал я . — Это сюрприз . Ново­

годний. Так .что принимайте визитера. 
— Понимаете.. .— замялась она. 

— Все понимаю,— сказал я . — Вы не в том виде... не 
причесались... М о ж е т е меня не стесняться. 

Я прошел в комнату. Там оказался какой-то молодой че­
ловек, видимо, тоже визитер, который почему-то смутился. 

— Привет! — сказал я . — Гости сходятся. С Новым г о д о м 
вас, товарищ. 

— Благодарю,— сказал молодой человек и отвернулся к 
окну. 

— Садитесь, Анечка ,— сказал я . — Не смущайтесь. Я не 
рассчитывал ни на какой прием. Просто зашел нанести но ­
вогодний визит вежливости. Как себя чувствуете после но ­
вогодней ночи? 

Анна Михайловна почему-то залилась краской и замол­
чала. 

— А вы как провели ночь? — обратился я к молодому 
человеку. 

Тот почему-то отвел от меня взгляд и спросил: 
— Вы не курите? 
— Вообще нет,— сказал я , — но сегодня по случаю 

праздника не откажусь. 
Взял у него папиросу, прикурил от его зажигалки и уют­

но расположился в кресле. 
— Погода сегодня превосходная,— сказал я . — Снежок , 

морозец. . . Как вы считаете? 
— Да,—-сказал молодой человек. 
Хозяйка дома молчала. 
— Может , придумаем что-нибудь, чтобы зафиксировать 

Новый год. . .— предложил я. , 
Предложение осталось без внимания. 
— Ну ничего, важно, что мы повидались. 
— Да , конечно ,— сказал молодой человек. 
— Что у вас нового, Анечка? — спросил я. 
— У нас, видите ли, деловая беседа,— сказала Анна М и ­

хайловна. 
— Говорите, я вам не буду мешать, не обращайте на 

меня внимания. 
Воцарилось тягостное молчание. Так мы посидели пятна­

дцать минут, после чего я откланялся и ушел, провожае­
мый подозрительным взглядом незнакомого молодого че­
ловека. 

О четвертом визите мне не хотелось бы рассказывать. 

Рисунок Ю. У З Б Я К О В А 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А МОЯ РЕКЛАМА 

Покупайте 
синтетические 
елки 

П Р И О Б Р Е Т А Й Т Е 

ДЕТСКИЕ ИГРУШКИ! 



Владимир М А С С 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
Прости, читатель благосклонный. 
За то, что этот фельетон 
Прием использует шаблонный — 
Про сон рассказывает он. 
Но это сон не фельетонный, 
А настоящий, 

вещий сон! 
А сон порой, пусть и не нов он 
И пусть нелеп — вгоняет в пот! 
От страшных снов не застрахован 
Никто. 

Так вот, под Новый год. 
Чтобы его получше встретить, 
И, так сказать, по мере сил 
Достойным чем-нибудь отметить, 
Степан Степаныч так решил: 
Я долго врал везде и всюду. 
Врал всем и даже не краснел. 
Довольно! 

Больше врать не буду. 
Вранье должно иметь предел! 

И что же! 
Встретив Новый год 

Среди друзей, Степан Степаныч 
Успел преобразиться за ночь 
И стал совсем другим: 

не врет! 
Он был обычно осторожен. 
Любил со всеми в мире жить. 
Не вынимал меча из ножен. 
Углы старался обходить. 
Теперь же, как в каком-то раже. 
Открыв в себе строптивый нрав. 
Он режет правду-матку, даже 
С кем надо не согласовав. 
Ни с чьими не считаясь вкусами, 
Открыто, без обиняков. 
Он называет трусов трусами 
И дураками — дураков. 
Он не желает быть спокойным, 
Когда другим приспичит врать. 
Он все достойное достойным 
Бесстрашно начал называть! 
С ним стали в обращенье сухи. 
Его обходят стороной. 
А кое-кто пустил уж слухи, 
Что он психически больной... 
Но правдой он не поступился!.. 

Вот сон какой ему приснился!.. 
Но в жизни он не изменился. 
Не стал другим. 

Наоборот: 
Как прежде врал, так он и 

врет! 

Василий С М И Р Н О В 

ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
Служила она пятый год 

в «Главликере». 
Была красоты, обаянья полна. 
Вздыхали мужчины по ней, 

и в конторе 
Немало поблажек имела она. 
Хоть время текло за минутой 

минута, 
Красотка не сразу бралась за дела. 
То носик попудрит, 

то щечки, 
как будто 

Она не трудиться, 
а в гости пришла. 

То локон, 
то косы она поправляла. 

На платье бросала критический 
взгляд, 

Собою довольна, она рассуждала: 
— В конторе за мной 

все мужчины следят. 
И верно, 

следили за ней все мужчины, 
Ловя ее взгляд, 

разделяя печаль, 
И лишь за работой красавицы Нины 
Мужчины совсем не следили. 

А жаль! 

Медвежья услуга. Рисунок С. С П А С С К О Г О 

— Ну, вот и мы достали елочку! Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новогодний слалом 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 

— Вместо прожекторов мы зажгли 
елку. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Рисунок Б. С А В К О В А 

Мы с Санькой так насобачились вы­
делывать всевозможные трюки и фоку­
сы с валяной обувью, что друзья стали 
уговаривать нас бросить работу на 
стройке и попытать счастья непосред­
ственно в сфере искусства. 

— С таким талантом — и батареи 
центрального отопления ставить? — уго­
варивали нас друзья.— У других, пони­
маешь, и поменьше таланту, а не ста­
вят. В искусстве процветают... 

Нам повезло. Шел смотр самодея­
тельности строителей, где просеивались 
таланты. 

— Какой у вас жанр? — спросили 
нас, когда мы пришли записываться. 

— Жанр? А что это? — перегляну­
лись мы. 

— Ну, вы что делаете: поете или тан­
цуете? 

— Какое... — смутились мы. — 
Петь — талант нужен, а мы валяной 
обувью перекидываемся... 

— Ладно, запишем, что у вас ориги­
нальный жанр, а там видно будет... 

Вышли мы с Санькой на сцену, стес­
няемся. Опять же в валенках, неудоб­
но как-то... 

Народ, что на просмотре был, хохо­
чет. Мы с ноги на ногу переминаемся, 
ждем, значит, когда рояль вдарит... 

Я было уж совсем к публике привы­
кать стал, а Саньку нервы прихватили 
и не отпускают. Повернулся даже, чтоб 
со сцены сбежать. 

— Стой,— шепчу я ему сквозь зу­
бы,— еще ж рояль не вдарил... 

А Санька, как лунатик, сам за себя не 
отвечает, себя не чувствует. Зал над 
ним со смеху заходится, носовые плат­
ки в ход пошли. 

Но как только музыка появилась, 
Санька отошел малость. Повеселел да­
же. Оттянул он ногу немного назад — 
да как швырнет свой валенок ко мне 
прямо с ноги. Валенок большой, на три 
номера больше... 

А пока Санькин валенок до меня путь 
держит, я времени даром не теряю и от­
брасываю Саньке свой валенок, а но­
гу освобождаю для приема... В этот мо­
мент как раз Санькин валенок поспе­
вает и точненько надевается ко мне на 
босу ножку. В носке, конечно. 

Зал отчаянно ухает и начинает зали­
ваться хохотом на разные голоса.. Впе­
реди жюри басками гугукает, посередке 
нормальная публика повизгивает, а на 
галерке безбилетные школьники пря­
мо-таки икают от смеха без особого 
стеснения. 

Это нас порядочно подбодрило, и мы 
уже вроде не в таком стеснении начи­
наем упражнения усложнять. То есть 
пока наши валенки туда-сюда плани­
руют, мы газетки из карманов достаем, 
разворачиваем, почитываем... Причем 
все это как бы в полной меланхолии, 
с максимальным равнодушием к непо­
средственной работе. 
" Ну, понятно, это публику подстеги­
вает еще больше и разжигает просто-
таки до биса. 

Один из зала предположение выска­
зывает: 

— Небось, с магнитом валенки-то? 
Мы усмехаемся. 

— Сам ты с магнитом! — Не видишь— 
искусство? Ловкость ног — и никакого 
мошенства. Просто не каждому дано... 

— Да, сила,— говорят специалисты 

из жюри,— блеск! Очаровательный но­
мер! 

Короче, нас отбирают. На заключи­
тельный смотр, что ли... На обсужде­
ние приглашают — чин чином. Ласково 
улыбаются, интерес проявляют: как, 
мол, это вам в голову-то пришло? 

— Да на стройке... Бывает, не заве­
зут цемент, делать нечего — вот мы и 
совершенствуемся... 

Тут какой-то бровастый дядёк с даль­
нозорким прищуром вдруг покашливать 
начал. 

— Н-да,— говорит,— хм-хм... Но­
мер-то, он... хм-хм... очаровательный, 
конечно, но, как бы выразиться... хм-
хм... пустячок это очаровательный, вот 
что. 

— Это верно,— вздыхает тут тетечка 
с белым воротничком.— О чем номер? 
Ни о чем. Где подкладка? Нет под­
кладки. 

— А может, придать номеру сатири­
ческую окраску, и дело с концом? — 
предлагает какой-то молодой, весь в 
замше.— Скажем, «Два лентяя» — 
сценка на стройке, а? Жалко такую 
прелесть браковать. 

— Кто лентяи? — поднимается суро­
вый Саня. 

— Это не о вас,— ласково улыбает­
ся ему замшевый,— это — обобщение. 

— А не слишком яи обобщим? — 
опять привязывается бровастый. 

— Есть мысль! — поднимает руку бе­
лый воротничок.— Новый танец «Ва­
ленки-валенки», якобы созданный кол­
лективом какого-нибудь неотапливаемо­
го клуба. 

— Ну, знаете!..—волнуется бровач.— 
Это уж совсем сатира... 

— А если подать как юмор? — не 
унимается молодой в замше.— Танце­
вальная сценка «Танец сторожей». 
Представляете, ночью, при луне... 

— Знаете, мне кажется, что валенки 
на сцене создают какую-то лапотную 
атмосферу,— еле слышно произносит с 
другого конца старушка с морщинами 
древнего дворянского рода.— Создает­
ся ложное впечатление, будто у нас весь 
народ ходит в валенках... 

— Так добавить к валенкам корде­
балет из девушек в легких туфельках,— 
напирает замшевый. 

— Да, но у нас могут спросить: при 
чем здесь девушки? 

— Ну, оправдать это уж легко. На­
пример, большой театрализованный но­
мер «Молодежная свадьба», на которой 
два гримированных старичка танцуют в 
валенках эксцентрический номер... 

— Правильно,— обрадовался бро­
вач,— олицетворяя собой при этом про­
шлую жизнь... 

В общем, что долго рассказывать. На 
заключительном смотре мы получили с 
Санькой первый приз. За гражданст­
венность темы. 

— Конечно, исполнительского ма­
стерства вам пока не хватает,— по­
здравляя нас, радушно говорил бро­
вач — председатель,— профессиональ­
ных навыков маловато, но тема иску­
пает все... Да, кстати, на вашем месте 
я бы немедленно убрал эти валенки. 
Они снижают звучание высокой темы. 

Мы послушались совета и с валенок 
перешли на хромовые сапоги. Но пока 
у нас ничего не получается, хотя трени­
руемся мы усиленно... 

Рисунок О. К О Р Н Е В А 

Цирк 

— Милок, сколько за такую-то просишь? 

Рисунок С. КУЗЬМИНА 



Владимир М А С С 

ПРЕОБРАЖЕНИЕ 
Прости, читатель благосклонный. 
За то, что этот фельетон 
Прием использует шаблонный — 
Про сон рассказывает он. 
Но это сон не фельетонный, 
А настоящий, 

вещий сон! 
А сон порой, пусть и не нов он 
И пусть нелеп — вгоняет в пот! 
От страшных снов не застрахован 
Никто. 

Так вот, под Новый год. 
Чтобы его получше встретить, 
И, так сказать, по мере сил 
Достойным чем-нибудь отметить, 
Степан Степаныч так решил: 
Я долго врал везде и всюду. 
Врал всем и даже не краснел. 
Довольно! 

Больше врать не буду. 
Вранье должно иметь предел! 

И что же! 
Встретив Новый год 

Среди друзей, Степан Степаныч 
Успел преобразиться за ночь 
И стал совсем другим: 

не врет! 
Он был обычно осторожен. 
Любил со всеми в мире жить. 
Не вынимал меча из ножен. 
Углы старался обходить. 
Теперь же, как в каком-то раже. 
Открыв в себе строптивый нрав. 
Он режет правду-матку, даже 
С кем надо не согласовав. 
Ни с чьими не считаясь вкусами, 
Открыто, без обиняков. 
Он называет трусов трусами 
И дураками — дураков. 
Он не желает быть спокойным, 
Когда другим приспичит врать. 
Он все достойное достойным 
Бесстрашно начал называть! 
С ним стали в обращенье сухи. 
Его обходят стороной. 
А кое-кто пустил уж слухи, 
Что он психически больной... 
Но правдой он не поступился!.. 

Вот сон какой ему приснился!.. 
Но в жизни он не изменился. 
Не стал другим. 

Наоборот: 
Как прежде врал, так он и 

врет! 

Василий С М И Р Н О В 

ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ 
Служила она пятый год 

в «Главликере». 
Была красоты, обаянья полна. 
Вздыхали мужчины по ней, 

и в конторе 
Немало поблажек имела она. 
Хоть время текло за минутой 

минута, 
Красотка не сразу бралась за дела. 
То носик попудрит, 

то щечки, 
как будто 

Она не трудиться, 
а в гости пришла. 

То локон, 
то косы она поправляла. 

На платье бросала критический 
взгляд, 

Собою довольна, она рассуждала: 
— В конторе за мной 

все мужчины следят. 
И верно, 

следили за ней все мужчины, 
Ловя ее взгляд, 

разделяя печаль, 
И лишь за работой красавицы Нины 
Мужчины совсем не следили. 

А жаль! 

Медвежья услуга. Рисунок С. С П А С С К О Г О 

— Ну, вот и мы достали елочку! Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новогодний слалом 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А 
и М. С К О Б Е Л Е В А 

— Вместо прожекторов мы зажгли 
елку. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Рисунок Б. С А В К О В А 

Мы с Санькой так насобачились вы­
делывать всевозможные трюки и фоку­
сы с валяной обувью, что друзья стали 
уговаривать нас бросить работу на 
стройке и попытать счастья непосред­
ственно в сфере искусства. 

— С таким талантом — и батареи 
центрального отопления ставить? — уго­
варивали нас друзья.— У других, пони­
маешь, и поменьше таланту, а не ста­
вят. В искусстве процветают... 

Нам повезло. Шел смотр самодея­
тельности строителей, где просеивались 
таланты. 

— Какой у вас жанр? — спросили 
нас, когда мы пришли записываться. 

— Жанр? А что это? — перегляну­
лись мы. 

— Ну, вы что делаете: поете или тан­
цуете? 

— Какое... — смутились мы. — 
Петь — талант нужен, а мы валяной 
обувью перекидываемся... 

— Ладно, запишем, что у вас ориги­
нальный жанр, а там видно будет... 

Вышли мы с Санькой на сцену, стес­
няемся. Опять же в валенках, неудоб­
но как-то... 

Народ, что на просмотре был, хохо­
чет. Мы с ноги на ногу переминаемся, 
ждем, значит, когда рояль вдарит... 

Я было уж совсем к публике привы­
кать стал, а Саньку нервы прихватили 
и не отпускают. Повернулся даже, чтоб 
со сцены сбежать. 

— Стой,— шепчу я ему сквозь зу­
бы,— еще ж рояль не вдарил... 

А Санька, как лунатик, сам за себя не 
отвечает, себя не чувствует. Зал над 
ним со смеху заходится, носовые плат­
ки в ход пошли. 

Но как только музыка появилась, 
Санька отошел малость. Повеселел да­
же. Оттянул он ногу немного назад — 
да как швырнет свой валенок ко мне 
прямо с ноги. Валенок большой, на три 
номера больше... 

А пока Санькин валенок до меня путь 
держит, я времени даром не теряю и от­
брасываю Саньке свой валенок, а но­
гу освобождаю для приема... В этот мо­
мент как раз Санькин валенок поспе­
вает и точненько надевается ко мне на 
босу ножку. В носке, конечно. 

Зал отчаянно ухает и начинает зали­
ваться хохотом на разные голоса.. Впе­
реди жюри басками гугукает, посередке 
нормальная публика повизгивает, а на 
галерке безбилетные школьники пря­
мо-таки икают от смеха без особого 
стеснения. 

Это нас порядочно подбодрило, и мы 
уже вроде не в таком стеснении начи­
наем упражнения усложнять. То есть 
пока наши валенки туда-сюда плани­
руют, мы газетки из карманов достаем, 
разворачиваем, почитываем... Причем 
все это как бы в полной меланхолии, 
с максимальным равнодушием к непо­
средственной работе. 
" Ну, понятно, это публику подстеги­
вает еще больше и разжигает просто-
таки до биса. 

Один из зала предположение выска­
зывает: 

— Небось, с магнитом валенки-то? 
Мы усмехаемся. 

— Сам ты с магнитом! — Не видишь— 
искусство? Ловкость ног — и никакого 
мошенства. Просто не каждому дано... 

— Да, сила,— говорят специалисты 

из жюри,— блеск! Очаровательный но­
мер! 

Короче, нас отбирают. На заключи­
тельный смотр, что ли... На обсужде­
ние приглашают — чин чином. Ласково 
улыбаются, интерес проявляют: как, 
мол, это вам в голову-то пришло? 

— Да на стройке... Бывает, не заве­
зут цемент, делать нечего — вот мы и 
совершенствуемся... 

Тут какой-то бровастый дядёк с даль­
нозорким прищуром вдруг покашливать 
начал. 

— Н-да,— говорит,— хм-хм... Но­
мер-то, он... хм-хм... очаровательный, 
конечно, но, как бы выразиться... хм-
хм... пустячок это очаровательный, вот 
что. 

— Это верно,— вздыхает тут тетечка 
с белым воротничком.— О чем номер? 
Ни о чем. Где подкладка? Нет под­
кладки. 

— А может, придать номеру сатири­
ческую окраску, и дело с концом? — 
предлагает какой-то молодой, весь в 
замше.— Скажем, «Два лентяя» — 
сценка на стройке, а? Жалко такую 
прелесть браковать. 

— Кто лентяи? — поднимается суро­
вый Саня. 

— Это не о вас,— ласково улыбает­
ся ему замшевый,— это — обобщение. 

— А не слишком яи обобщим? — 
опять привязывается бровастый. 

— Есть мысль! — поднимает руку бе­
лый воротничок.— Новый танец «Ва­
ленки-валенки», якобы созданный кол­
лективом какого-нибудь неотапливаемо­
го клуба. 

— Ну, знаете!..—волнуется бровач.— 
Это уж совсем сатира... 

— А если подать как юмор? — не 
унимается молодой в замше.— Танце­
вальная сценка «Танец сторожей». 
Представляете, ночью, при луне... 

— Знаете, мне кажется, что валенки 
на сцене создают какую-то лапотную 
атмосферу,— еле слышно произносит с 
другого конца старушка с морщинами 
древнего дворянского рода.— Создает­
ся ложное впечатление, будто у нас весь 
народ ходит в валенках... 

— Так добавить к валенкам корде­
балет из девушек в легких туфельках,— 
напирает замшевый. 

— Да, но у нас могут спросить: при 
чем здесь девушки? 

— Ну, оправдать это уж легко. На­
пример, большой театрализованный но­
мер «Молодежная свадьба», на которой 
два гримированных старичка танцуют в 
валенках эксцентрический номер... 

— Правильно,— обрадовался бро­
вач,— олицетворяя собой при этом про­
шлую жизнь... 

В общем, что долго рассказывать. На 
заключительном смотре мы получили с 
Санькой первый приз. За гражданст­
венность темы. 

— Конечно, исполнительского ма­
стерства вам пока не хватает,— по­
здравляя нас, радушно говорил бро­
вач — председатель,— профессиональ­
ных навыков маловато, но тема иску­
пает все... Да, кстати, на вашем месте 
я бы немедленно убрал эти валенки. 
Они снижают звучание высокой темы. 

Мы послушались совета и с валенок 
перешли на хромовые сапоги. Но пока 
у нас ничего не получается, хотя трени­
руемся мы усиленно... 

Рисунок О. К О Р Н Е В А 

Цирк 

— Милок, сколько за такую-то просишь? 

Рисунок С. КУЗЬМИНА 



Е Л О Ч К А Д Л Я И З Р А И Л Я Наум Лабковский (Москва) 

МЕДВЕЖИЙ 
ДУШ 

Когда в конюшне раздавалось пронзительное 
жужжание пылесоса, звери забивались в углы 
клеток, лошади били копытами, дрессированные 
собачки поднимали лай, несовместимый с их об­
разованием, даже сам царь зверей — красавец 
лев, забывая о величии, морщился и скулил под 
стать дворовому щенку. 

И только медведь Мотя чувствовал себя отлич­
но. Он поднимался на задние лапы и, щурясь от 
удовольствия, подставлял под щетку пылесоса то 
спину, то грудь. Все его существо сияло, а шку­
ра лоснилась и отливала шоколадным блеском. 

Служитель Гриша, придумавший для Моти это 
ежедневное удовольствие, медленно водил 
шлангом и приговаривал: 

— Хорошая штука, верно? Я тоже люблю ут­
ром под душем попрыгать. Ну, правда, твой 
медвежий душ особенный. Шумит сильно. Но за­
то ты, брат, у нас на конюшне чище всех. 

Гриша — коренастый мужчина в летах, всю 
жизнь провел в цирках при зверях. Яркие огни 
манежа не светили Грише. На манеж он выходил 
либо ранним утром, либо поздней ночью, когда 
цирк освещался тусклыми «репетиционными» 
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Александр Борин (Москва) 

СТУПЕНЬКИ 
Он значительно мне сказал: 
— На вывески я плюю, но ступеньки считать 

умею. 
— Какие ступеньки? — не понял я. 
— Которые вверх,— сказал 'он.— А которые 

вниз — чего их считать! 
Он заведовал неким подотделом некоего отде­

ла. Я зашел к нему по вопросу, интересующему 
мою организацию, но он, не выслушав меня, 
сказал, что очень занят: сию минуту спешит на 
третий этаж к Василию Константиновичу, а завтра 
выезжает на объект — так что я могу обратиться 
к нему не = раньше следующего понедельника. 

— А вы, собственно, откуда? — спросил он, 
складывая бумаги в легкую дерматиновую папку. 
Я протянул ему свое удостоверение. Он не стал 
даже читать название организации, уполномочив­
шей меня на разговор с ним, не поинтересовался 
моей фамилией или должностью, но с интересом 
пощупал двумя пальцами обложку моего доку­
мента, несколько раз согнул ее и разогнул. 

— Сафьян, третий артикул? — спросил он. 
— Возможно,— сказал я. 
Он отложил уже сложенную папку, набрал ко­

роткий номер внутреннего телефона и сказал: 
— Федюкин тревожит. Василий Константинович, 

у меня здесь неотложные товарищи. Разрешите, 
я повременю к вам. 

— Ну вот,— сказал он мне, улыбаясь.— Я вас 
слушаю. 

— Почему вы вдруг решили меня принять? — 
спросил я. 

Он засмеялся: 
— Знаем, знаем, кому полагается сафьян, ар­

тикул три... Не маленькие.— Тут-то он и объяснил 
мне про вывески и про ступеньки. 

— Да вы ж е даже не прочли название моей 
организации,— сказал я. 

— Это вывеска,— сказал он презрительно.— 
Название, должность... Звучать они могут всесо­
юзно, а компетенции у них не больше, чем у рай­
онной прачечной. Сафьян ж е дело надежное, он 
не обманет. 

Его слова заинтересовали меня больше, чем 
повод, по которому я пришел к нему. 

«Расскажите,— попросил я , — как вы считаете 
ступеньки?» «Жизнь знаю»,— объяснил он. «А ме­
ня научить можете?» Он возразил любезно: 

Фантом 

Тель-Авив 



лампочками. За ним на поводу лениво плелся 
Мот я. 

— Але-onl — командовал Гриша, дирижерским 
жестом вскидывая руки, и Мотя вставал на ' 
задние лапы. Мотя понимал Гришу с полуслова, 
и, может, поэтому на репетициях у него все по­
лучалось намного лучше, чем на представлениях. 
Дрессировщику это не нравилось. Он придирал­
ся к Грише. А Гриша от обиды выпивал. 

Однажды, хватанув лишнего без закуски, Гри­
ша забыл выключить пылесос, и тот всю ночь 
гудел, вызывая беспокойство в конюшне. К утру 
пылесос замолк: что-то перегорело в моторе. 
Гриша пришел утром в цирк, как всегда, взялся 
приводить в порядок Мотю, повертел рычажки 
туда-сюда — никакого впечатления. А Мотя меж­
ду тем уже встал на задние лапы в ожидании 
любимой процедуры и с нетерпением погляды­
вал на приятеля: дескать, довольно возиться, по­
ра умываться. 

— Ничего не поделаешь,— сказал Гриша.— Ма­
шина испортилась. Будем чиститься, как прежде, 
щетками. 

Мотя недовольно зарычал. 
Конечно, медведь не человек, его убедить не 

гак просто. Если в квартире выключают на две 
недели горячую воду, человек вздыхает и от­
правляется в баню. Медведь Мотя не желал 
возвращаться к прошлому. И когда Гриша прита­
щил из гардеробной щетки, Мотя лягнул прия­
теля далеко не по-приятельски. 

Тогда Гриша завернул пылесос в холстину и 
понес его в мастерскую. 

— Ремонт производим в течение двух не­
дель,— сказала приемщица. 

— Никак невозможно,— возразил Гриша.— М о ­
тя лягается, он не может жить без душа. 

— Гражданин,— сказала приемщица,— если вы 
выпили, так проспитесь. В нетрезвом виде мы не 

«Разве вас надо учить? В ваши сферы берут, на­
верное, одних ученых. Ничего нового я вам не 
сообщу». «Но поделились бы все-таки опы­
том»,— попросил я. Он польщенно развел рука­
ми: «Если вы так настаиваете...» 

— Самый надежный признак — это сорт бума­
ги, на котором напечатан документ? — спросил я. 

— Ой, не всегда,— сказал он осторожно.— 
Рискуете ошибиться... 

Федюкин нажал кнопку и попросил свежую 
почту. 

Он раскрыл папку и небрежно, без интереса 
отбросил в сторону письма и отношения, напе­
чатанные на роскошной мелованной бумаге, на 
бланках с шикарными клишированными сине-
красными и"красно-зелеными шапками. 

— Ширма,— сказал он снисходительно.— М о ж ­
но отписаться. 

— Но бланки-то какие! — усомнился я . — Почи­
ще сафьяна. 

— Нет, нет, ширма,— поморщился он.— Общий 
поток. Разукрашены от бессилия. За ними чаще 
всего никто не стоит. 

— Кто не стоит? 
— Никто,— сказал Федюкин,— поверьте мне, 

никто не стоит. Ишь, какие шумные бумаги! Кто 
на самом деле имеет право, тот напрасно не шу­
мит, тот чаще всего тихий. Сами, небось, знаете. 

Две бумажки — паршивенькие, шершавые, ис­
ходящий номер и закорючка подписи расплы­
лись, как на промокашке — Федюкин прочел 
очень внимательно. 

— Так,— сказал он.— Эта из отдела писем... 
Препровождают заявление гражданина Замочки-
на... Просят разобраться. А другая? Из того ж е 
отдела... Тоже препровождают... Но уже заявле­
ние гражданина Примочкина... И тоже просят ра­
зобраться... Так, так... Замочкина в общую кучу, 
а Примочкина беру н"а контроль. Это важно. 

— Почему? — спросил я . — Одинаковые ж е бу­
маги. 

— Да что вы! — огорчился Федюкин.— Какие 
ж е они одинаковые? О Замочкине пишут: «Раз­
беритесь и результаты сообщите заявителю». А о 
Примочкине: «Разберитесь и результаты сообщи­
те заявителю и нам». Понимаете? Примочкинские 
результаты им надо сообщать, замочкинские не 
надо. Примочкинские результаты, стало быть, 
нужны им, а замочкинские абсолютно не нужны... 
А что отсюда напрашивается? За Замочкиным, 
напрашивается, никто не стоит, а за Примочки-
ным наверняка кто-то стоит, ступеньки от При­
мочкина ведут куда-то вверх, и очень может 
быть, высоко... 

Федюкин вызвал секретаршу, отдал ей почту 
и спросил, есть ли посетители. 

обслуживаем.— И она захлопнула окошко перед 
носом у Гриши. 

На окраине города оказалась мастерская 
срочного ремонта. 

Мастер, повертев пылесос, установил диагноз: 
— Намотка сгорела. 
И пообещал сделать через неделю. . 
Неделя эта была для Гриши сплошной пыткой. 

Мотя капризничал, своевольничал. Дрессировщи­
ка он совсем не слушался. Когда тот приказывал 
кружиться в вальсе, Мотя ложился на спину и 
перекатывался с боку на бок; когда предлагал 
пройтись по бревну на передних лапах, начинал 
чесаться о бревно спиной. Когда ж е вконец 
осерчавший дрессировщик стукал Мотю палкой, 

К А П И Т А Л И С Т И Ч Е С К А Я 
Э К О Н О М И К А 

Рисунок Георгия Анастасова (Болгария) 

«Двое»,— сказала секретарша. «Зовите»,— ве­
лел Федюкин. 

Первый посетитель, на мой взгляд, имел все 
шансы на успех. 

«Товарищ Федюкин,— сказал он.— Мне поре­
комендовал к вам обратиться Гавриил Поликар-
пович». «Как же , как ж е , — заулыбался Федю­
кин.— Гавриил Поликарпович — большой чело­
век... Он у нас пользуется всяческим уважением». 
«Значит, я смею надеяться?» «Что за вопрос? —' 
сказал Федюкин.— Оставьте свой городской те­
лефон, и мы вам мигом просигнализируем». 
«23-444»,— сказал посетитель. «Очень удобно,— 
похвалил Федюкин.— Двойка, тройка и три чет­
верки. И записывать не надо, я и Так запомню». 
«Значит, я жду,— сказал посетитель.— А то зарез 
с товаром, как никогда...» «А как ж е , — подтвер­
дил Федюкин.— Мигом просигнализируем». 

— Ступеньки? — спросил я, когда посетитель 
вышел.— Удовлетворите его просьбу? 

— В погреб со сметаной эти ступеньки,— сер­
дито сказал Федюкин.— Он у нас получит товар 
после дождичка в четверг. Стал бы Гавриил По­
ликарпович кого-нибудь без звонка присылать, 
если бы на самом деле был заинтересован. Он 
бы тогда прежде вызвал меня по прямому, до­
говорился. А так — отфутболил голубчика, чтобы 
отвязаться... И телефон, который с двойки начи­
нается, стоит На девятом квартале, за речкой 
Монастыркой. Там, где не прописано ни одно 
порядочное учреждение... 

из побуревшей шкуры поднималось облако пыли. 
Мотя чихал, чихали зрители в первом ряду, га­
лерка свистела... 

Пришел долгожданный понедельник, и Гриша 
чуть свет помчался в мастерскую срочного ре­
монта. Обратный его путь был вдвое длиннее. 
Крутыми зигзагами вел он от одного пивного ки­
оска к другому. Но как ни петлял Гриша, он не 
мог уйти от преследовавшей его фразы: 

— Пылесосик-то ваш не готов. Зайдите через 
" недельку. 

Поздно ночью Гриша прокрался на конюшню 
пьяный и грязный. С трудом отпер клетку, под­
полз к медведю и уткнулся лицом в его шкуру. 

— Ешь меня, грызи, рви на части,— бормотал 
он, всхлипывая.— Это я, пьяная скотина, сжег 
твой любимый душ. 

Мотя деликатно отвернулся, поскольку не пе­
реносил запаха спиртного, и, добродушно урча, 
поглядывал на Гришу одним глазом. 

Проснулся Гриша на рассвете, как всегда со 
свежей головой, натянул на Мотю прочный на­
мордник и вывел его из цирка. 

Заведующий мастерской срочного ремонта был 
страшно удивлен, когда к прилавку, перевалива­
ясь, подошел огромный медведь. 

— Вы не пугайтесь,— пояснил Гриша.— Этот 
товарищ — владелец пылесоса. И он сказал, что 
не уйдет отсюда, пока пылесос не будет отре­
монтирован. Верно, Мотя? 

Мотя утвердительно кивнул головой. 
Работы оказалось сущий пустяк. Не прошло и 

часа, как Грише возвратили пылесос, жужжавший 
еще веселее, чем до ремонта. 

— Все-таки хорошо, что ты зверь,— сказал 
Гриша, хлопнув Мотю по спине,— а то сидеть бы 
тебе еще недели две без душа. 

Мотя понимающе ткнул Гришу лапой в бок. 

Второй посетитель был краток: «Я прошу вас 
выделить...» «Вам срочно?» — спросил Федюкин. 
«Да не очень,— сказал посетитель.— Некоторый 
запас еще имеется». «Как вам звонить?» «86-371». 
«На той неделе получите,— сказал Федюкин.— А 
может, еще и на этой успеем. Будем стараться». 

— 86 — это важный телефон? — спросил я, ко­
гда мы остались вдвоем. 

— Коммутатор улицы Льва Толстого,— пони­
зив голос, сказал Федюкин.— Правда, и на Льва 
Толстого есть детские сады и прачечные. Но слы­
шали же, у людей имеется еще кое-какой запас. 
А догадываетесь, кому фондировали товары с 
запасом? 

К Василию Константиновичу на третий этаж 
Федюкин сегодня уже не поспел. Мы просидели 
с ним до самого конца рабочего дня. 

Вместе вышли на улицу. 
Вдруг он вспомнил, что ему нужно было бы 

починить авторучку: совсем новая, а течет. 
Завернули в угловую мастерскую. 
«Перьевая? — не посмотрев, спросил мастер.— 

Не чиним, нет к ним деталей». «Жаль, жаль,— 
помрачнел Федюкин.— Хожу весь заляпанный, 
как первоклассник».— Он повертел в руке злопо­
лучное перо. 

— Позвольте-ка,— сказал мастер.— Что у вас? 
«Спутник-4»? Ах, какая прелесть, лучше «Парке­
ра» будет. Одну минуту, многоуважаемый, сейчас 
сменим резиночку... Найдем, найдем. Для вас, 
многоуважаемый, из-под земли достанем... 

Он быстро починил перо. 
Мы вышли из мастерской. 
У Федюкина неожиданно испортилось настрое­

ние. Он шел рядом, хмурый и подавленный, как 
будто с ним только что приключилась крупная 
неприятность, 

— Что с вами? — спросил я. 
-— Догадались, отчего мастер починил мне 

перо? — сказал Федюкин.— Не догадались? То-то. 
Такие ручки у нас до недавнего времени только 
на городских активах продавались, через специа­
лизированные киоскц. Мастер тоже, видно, знает 
жизнь, научен считать ступеньки. Но я-то лично 
на активах не бываю, должностью туда не вышел. 
Я две недели назад купил «Спутник-4» в сосед­
нем магазине канцтоваров, их всем, кто хотел, 
продавали. 

— Ну и что? — спросил я. 
— Как что? — с болью сказал Федюкин.— Во-

первых, я человек честный, самозванством не 
страдаю, и чужих привилегий мне не надо.— Он 
передохнул.— А во-вторых, если и дальше так 
пойдет: всем, без разбору начнем на каждом 
шагу продавать специальные товары, то как же 
тогда ступеньки вверх распознавать? Попробуй 
отличи тогда человека... 

II 
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в лопмис. Театра сатиры.. Театра имени Маяковского.. Театра Образцова., 

Сибирь — глубоко американский край. 
Загрузив чемодан штанами на пуху морских птиц, летит в Сибирь отды­

хать деловой человек.- Наслышанный об «этот русский медведь», он привозит 
с собой гиббсовскую винтовку, годную скорее всего для подбития легких 
танков. Сопровожденный егерями к берлоге, вскинув пять раз чудовищную 
винтовку и окончательно обессилев от этого, счастливый гость валится в снег 
и ест его прямо так, без участия рук. Представитель BAO «Интурист», ранее 
прятавшийся в валежнике, спешит на помощь гостю. 

...Наша «Волга» стояла у дверей «Интуриста». Мы старательно делали 
вид, что наша «Волга» не наша «Волга»: три американочки в голубых панта-
летах изучали автомобиль. Американочки, ясно, знали толк в автотранспорте 
и читали на родине нашумевшую книгу сезона — «Опасен на любой скорости». 
Ничего, откровенная книга, в ней с большой тревогой описана халтурность 
американских авто. И инженер Казаков, знающий малость язык, сказал тех­
нику Кобахидзе: 

— Про нашу говорят, мол, опасна не только на скорости — и в состоянии 
покоя опасна. 

Правда, автомобиль был ужасен. Казалось, все пьяные самосвальщики с 
иркутских дорог выбирали объектом для столкновения исключительно эту 
«Волгу». Казалось, только самолеты, поезда и линкоры не врезались в нее. 

Но мрачного шофера Антона не смущал вид машины. Мрачный шофер 
Актон сказал американочкам, чтобы мотали отсюда, за валюту что получше 
можно увидеть. Нам мрачный шофер Антон предложил не валять дурака и 
немедля грузиться. И мы вынесли из гостиницы три ящика, у каждого на боку 
международный знак атомной службы — клеверный красный трилистник в жел­
том кружке. 

За рулем водрузился Антон, рядом, сразу перекосив конструкцию авто­
мобиля, сел начальник отряда Липин. На заднем сиденье устроились, сущест­
венно не повлияв на осадку, инженер-атомник Казаков, слесарь-атомник Да­
нилов, атомник-дозиметрист Кобахидзе и корреспондент. 

Шофер Антон враскачку тронул с места машину. Американочки ахнули 
бы, узнав, где расположен конечный пункт большого пробега: за Байкалом, 
через Иркутскую область, через Бурятию, до границы с Монголией, село Мон-
ды, река Иркут, гора Хулугайша. 

Дорога шла на Байкал. Грузовики обтекали нас на сверхскоростях. Шоссе 
сквозь щетку тайги лезло на перевал, к Байкалу, и от перевала меняло свой 
цвет, становилось у обочин из серого сахарно-белым, и внизу двустволкой 
туннеля гора выстреливала сахарно-белые магистрали железной дороги 
Центр — Дальний Восток. Здесь дороги и насыпи были из мрамора, потому 
что специальность прибрежного поселка Култук — мрамор. 

К ночи мы добрались до Монд и лишь раз стояли в пути: лопнула кре­
стовина заднего моста. Добрые бурятские мальчики из близкой деревни при­
несли из своих заветных запасов все марки проволочек, выпускаемых в Совет­
ском Союзе, и, выбрав нужную, мы продолжили путь. 

...Монды — село на берегу Иркута. В синем небе кардиограммой сердца 
Земли—ломаный контур саянских гор и отличный от прочих пиков высотой, 
одинокостью пик Мунку Сардыка. 

В Мондах таможенный пункт «Скотоимпорта», а чуть выше—Часовые 
сопки, база гелиофизиков. Гелиофизики — самые бледные люди на свете. Едва 
выглянет солнце, они бегут по своим казематам смотреть на светило в гелио­
графы и коронографы. 

Сердца бурят и русских, населяющих Монды, отданы науке, хотя могли бы 
принадлежать искусству. Ибо Монды самой природой отведены для съемок 
натурных фильмов, и один уже снимался. 

Но в Мондах не любят прелестницу на час, вертушку Музу. С нею убить 
вечерок — куда уж ни шло. Вот добрая, степенная гражданка Наука — эта на­
всегда. 

Итак, прибывшие в Монды по научной части инженер Казаков, дозимет­
рист Кобахидзе и слесарь Данилов должны были пустить здесь атомную тепло­
электростанцию «Ангара», плод годичной работы ВНИИРТа (Всесоюзный науч­
но-исследовательский институт радиационной техники, Москва). 

Троим левшам из ВНИИРТа— в прямом смысле левши, в переносном 
смысле левши — назначались в помощь местные силы: гелиофизик Липин и 
космик, кандидат физико-математических наук Лузов, оба из СибИЗМИРа 
(Сибирский институт земного магнетизма, ионосферы, распространения ра­
диоволн). 

«Ангару» предстояло монтировать не где-то, а именно на вершине горы 
Хулугайша. Вторая гора после Мунку Сардыка. 

Словом, организационная часть работ была позади. Наладился штур­
мовой порядок. С одной стороны, теперь были институты Сибири и Центра, 
«Ангара», с другой стороны — единица малая, • небухгалтерская, космический 
пришелец нейтрон. 

Великолепен тип ученого — сибирский ученый. 
Сибирь далеко от Москвы, но сибирский ученый космик Лузов, ученый 

с лицом человека, разгружающего вручную вагоны, не выбирал для защиты 
своей диссертации город поглуше. 

— Он в Москве защищался, у Вернова! — подняв палец, сообщают о нем. 
Может быть, кандидат наук из земель поюжнее утаил бы конфуз, не ска­

зал. А Лузов в рабочем порядке сказал директору СибИЗМИРа Степанову 
(на прошлой неделе в Москве избран членом-корреспондентом Академии наук 
СССР): «Видели, у меня самописец регистрирует всплески излучений из кос­
моса? Ни черта это не всплески, надо было мне раньше додуматься. Это 
брат Липина Валерка заводит венгерский мотоциклет, вот что пишет прибор 
у меня». 

Особ и характер травм, получаемых сибирским ученым. Седалищными не­
дугами он не страдает, у него одежда не лоснится с тыла и на локтях от за­
стольного тщания. Одежда Лузова терпит другой урон — как есть разрезается 
льдом на груди: в первый после ледохода денек, по шуге пришлось пере-

САШХУН И ДРУГИЕ 
Все мы нежно, самозабвенно любим 

кино. Просто трудно представить, как 
бы текла наша жизнь без этого велико­
го волшебника, то радующего, то огор­
чающего нас. Уходящий киногод, как и 
следовало ожидать, оказался весьма 
щедрым. 

Дорогой любитель кино! Если хочешь 
проверить свою память, а также сооб­
разительность, приглашаем тебя при­
нять участие в викторине «Экран-68». 

Посмотри на эти афиши и объявления, 
украшавшие в уходящем году реклам­
ные щиты и газетные страницы, и попро­
буй вспомнить или догадаться, нан на 
самом деле назывались рекламируемые 
фильмы. 

Д К , ОКЕ ян " 
ЛррлгеСтАчмья; рым* 

Сьтяфа. ) 

Л Е Т И ВСЕВОЛОДА 

-•щп-
пос. Мало-Курильск. 
Сахалинской области. 

(«ехйишгл i4tfoaaoa nxatf») 

Верные мне люди 
г. Минск. 
Дом культуры фабрики имени 
Крупской. 

(«|иИош 'энн sxqdeg») 

И МЕЧ 
( ПРИКАЗАНО ВЫЖАШЬ) 

г. Ленинград, 
клуб завода «Лентрублит». 

(«Ч1ИЖ1<Ш OHECBHHdU») 

ДВА ТОШ 
*«?*-№ л 

пос. Королево, 
Закарпатской области. 
(«эхйгпоши ен ыиоиох Hdi») 
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Малого театра... «Мосфильма»... Театра оперетты., Театра на Таганке. 

плывать Ангару. И Степанов — вот сидит на Часовых сопках, царапает левой 
рукой доклад для конгресса гелиофизиков, левой бросает в рот семечки: 
правую вывихнул, упал на лесной дороге, кистью как раз в замерзший след 
лошади. И сибирский ученый Липин... 

Но сейчас-то Липин здоров. Липин дрался всю жизнь. С голодом. 
С фашизмом. С беспризорностью и безотцовщиной (не одного и не двух 
мальчишек-детдомовцев вырастил он в семье, растит и сейчас). И когда все 
извел, и голод, и фашизм, и сколько мог — безотцовщину, растерялся немного: 
с кем драться? И выбрал слепые силы природы. 

В танковом шлеме, с ведром овса стоял посреди кривых горных листвен­
ниц Липин. 

— Атомоход не пойдет. Вездеход не пойдет. Теплоход не пойдет. Жереба 
Николаич здоровый, а кой прок в одной лошади? 

Так говорил Липин на горной промежуточной базе, Сюда кое-как заполз 
вездеход, но отсюда до вершины еще пять километров того, что, обожествляя 
возможности лошадей, позволительно назвать конной тропой. 

Утром всех разбудили глухие удары: ветер сваливал снег на крышу ки­
битки. Утром небо очистилось. Утром все лошади оказались здоровыми. А здо­
ровый еще и вчера Жереба Николаич, самая главная лошадь, ночью сбежал, 
предвидя возможность работы. 

— Седлать и грузить,— опозоренный своим персональным конем, молвил 
Липин. 

Грузить подошли все. На вьючные горные седла торчком воздвигали полу­
тораметровые плиты — пенопласт, обшитый фанерой. Кони храпели, падали, 
бились, но на узде висел человек, еще один для смирности заматывал мешком 
лошадиную морду, а четверо строили на вьючном седле дом из щитов. 

На вершины высоких гор закат приходит двумя часами поздней, чем в до­
лины. Но даже с вершины ушел закат, когда мы поднялись, каждый втаски­
вая на поводу свою лошадь, задыхаясь, обмирая на пропастях, растеряв где-то 
« пути телогрейки, рукавицы и шапки. 

Здесь, на вершине, когда-то стояла кибитка. Ветер сорвал ее и унес. Сюда 
привезли палатку. Липин и рабочий Саша Майоров развернули ее — ветер 
прямо в руках разорвал палатку на клочья. Тогда Липин завез сюда дом. По 
щепочке, по листику жести, за десятки восхождений штрих-пунктирной тропой. 
Он на лошади Атомоходе поднял трехсоткилограммовый арбуз—«Ангару», 
поднял пять тонн свинцовых кирпичей для уловления нейтронов и семьдесят 
тонн по графе «разное». То есть все для того,. чтобы нейтронные счетчики 
стояли как можно дальше от венгерского мотоцикла и радиобыта людей. 
Десять лет непрерывно давать этим счетчикам тепло и энергию, питать 
автоматическую радиостанцию для передачи данных в Иркутск должна была 
первая в мире высокогорная атомная — «Ангара». 

В стену избы толкалась ночная метель. Бурят Саша Майоров (он же брига­
дир в партии Липина, он же водитель вездехода, он же коваль лошадей, он же 
проводник, он же приборист-наблюдатель, он же за все и про все) сел на 
ящик, беспокойно подвигался — а будет ли ток? — пронаблюдал зажжение лам­
почки и спокойно, уже спящий, с ящика рухнул за печку, не забыв выставить 
руку к огню, на манер бурятских промысловиков у костра: огонь начнет под­
бираться — рука даст знать. 

Безумная радость заоблачных тощих мышей — наши неразвязанные котом­
ки с едой валялись в углу. А над нами горела, нисколько не смущая мышей, 
тридцативаттная лампочка. 

Три дня отлеживались все наверху, благо облачность закрыла все, что под 
нами. На четвертый день Липин и Саша Майоров начали спуск с лошадьми. 
Москвичи и сибирский ученый Лузов тоскливо топтались на гребне. Это точно: 
когда что-то сильно болит—будто весь состоишь из этого места. На Хулугай-
ше мы состояли из ног. 

И пятеро совершили безумную акцию, даже английские альпинисты осу­
дили бы их: защитив телогрейкою пояснично-крестцовый отдел, москвичи и 
сибирский ученый без помощи отнявшихся ног ринулись с четырехкиломет­
ровой отметки вниз. Их осудили бы российские альпинисты (валун под сне­
гом, скала, лавина — и какой там оркестр получше?). Но, возможно, их 

оправдали бы горные таджики с Памира, съезжающие с гор на снопах со­
зревшей пшеницы, потому что другим путем хлеб на ток не доставить. 

Просто чудо, как в високосном году необдуманные поступки сходят с рук 
людям: все пятеро достигли долины. Пятеро повалились в гостевом доме 
на койки, впереди был отъезд, дорога с отрезками «господи, пронеси», и снова 
шофер в разреженном воздухе будет так тянуть кнопку подсоса, что, гляди, 
вдруг не вытащи карбюратор в кабину. Будет Москва, привычность, и жены 
будут ругать за приобретенную под хулугайшинским ветром манеру держать 
сигарету огнем в кулак. И люди будут делать попытки битья за несвежий, треть­
его дня анекдот, а на Хулугайше смело рассказывай всякий, и всякий там 
ценен. 

— Жизнь! — грустно подбил итог инженер Казаков, надолго ушел и вер­
нулся, волоча пишущий агрегат со шрифтом, съеденным, как стариковские 
зубы, и, дважды бия по каждой клавише, сел отпечатывать акт о введении в 
строй последнего слова атомной техники. 

Дверь вдруг сотряслась, отворилась, и в гостевую избу ступил заснежен­
ный человек с кнутом. 

— Баран пригнал,— радостно сказал он.— Чего сидите? Праздник будет, 
морда делай веселый! 

Ах, сколько слетов и конференций, обсудивших всего лишь вопрос об 
увеличении пузырчатости минеральной воды или плетении циновок из тины, за­
ключается гранд-отельским банкетом за счет учреждения! Как сильно кричат: 

— Паз-вольте этот бокал... 
А пастух в дверях сказал так: 
— Солнечный ребята, который здесь, атомный ребята делал подарка. Ма­

ленький барашка купил весной, мне давал: ты расти, Бодма. Вот привел бара­
шек. Горный, целебный, травка жизни щипал! 

Потом он сидел за столом, а кругом вперемежку атомные, солнечные ре­
бята. На столе были позы — большие пельмени бурят, оремок, куда по рецепту 
входит все лучшее из барана, жареная кровь, свежий хлеб и водочная продук­
ция РСФСР, МНР, ПНР. Было честное веселье людей, сделавших большую 
работу, и сибирский здоровяк Лузов сказал инженеру Казакову: 

— Двинь-ка дальше эту хреновину, с Липиным буду бороться! 
Тогда инженер Казаков положил машинку в спальный мешок и туда же 

стопку чистой для отчета бумаги. И, глядя на толщину этой стопки, можно бы­
ло сказать, что год прошел, и неплохо для високосного. 

ч А. М О Р А Л Е В И Ч , 
специальный корреспондент Крокодила 

Село Монды. Бурятской АССР. 

Х Р О Н И К А 
ПИКИРУЮЩЕГО 
КОМАНДИРОВШ* КА 

Станция Завидово, 
Калининской области. 

(«eHHtnaodHtfdegwog 
ojshroiXdHHHLi сниноЬх») 

mm гггаита 
Масаллинский район. 
Азербайджанской ССР. 

(«н-лшос1хэЛ онаон» 

3S 

CJJ. 

I 

яви 

Совхоз Ташлинский, 
Оренбургской области. 

(«gwXi/оя» 1чнЛхт оэ PJHCH») 

ТРЕТИЙ ОРЕШЕК 
газета «Труд», г. Клинцы. 

(«Hsmsdo HHHuadyi») 

ВОВКА УСТРОИЛСЯ 
газета «Бийский рабочий» 

(«lOUHodxsA онаон;») 

В ОГНЕ НЕТ БОРОДЫ 
«Вечерний Ташкент» 

(«хан etfodg SHJO g») 

ЯШКА НА САЛЬВАТОРЕ 
газета «Маяк», г. Ангарск. 

(«adoiEB4i/B3 ен енвц») 

ОБНАЖЕННАЯ МАМА 
газета «Кочегарка», г. Горловка. 

(«ехан ыеннэжендо») 

ОТРЯД ТРУБОЧИСТОВ 
СРАЖАЕТСЯ 

«Таганрогская правда» 
(«иэхэежайэ eaahegXdx tfBdxrj») 
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Антон приходит домой. 
Жена нежно целует его и 
говорит: 

— Милый, я не хотела 
сообщать тебе раньше вре­
мени, но теперь я уже могу 
сказать наверняка: скоро 
нас будет трое... 

— О, это чудесно! — ра­
достно восклицает взволно­
ванный Антон,— Но ты в 
этом уверена? 

— Абсолютно, милый. 
Вот телеграмма: завтра 
приезжает моя мама. 

На углу стоит нищий с 
помятой шляпой в руках . 
Мимо проходит элегантно 
одетый мистер Браун. Уви­
дев нищего, он останавлива­
ется. 

— Хэлло, Джим,— гово­
рит он,— все твои бывшие 
коллеги по конторе в во­
сторге от того, ка к мужест­
венно ты высказал свое 
мнение шефу! 

Пожилая англичанка об­
ращается за советом к пси­
хиатру. 

— С некоторых пор,— 
говорит она,— мне каждую 
ночь снится адмирал Нель­
сон. А вчера он сделал мне 
официальное предложение, 
и я согласилась стать его 
женой. 

— Случай в высшей сте­
пени интересный, миссис 
Джексон . Чем же я могу 
вам служить? 

— Посоветуйте, как мне 
быть: оставить ли мне мою 
девичью фамилию, или на­
зываться миссис Нельсон? 

Молодые приходят в загс 
расписываться. Регистратор 
спрашивает: 

— А вы хорошо подгото­
вились к столь важному 
жизненному шагу? 

— Конечно, — отвечает 
жених.— Купили 10 литров 
водки, 30 бутылок вина и 
5 литров спирта... 

— Снова наш чудесный 
сыночек вытащил деньги из 
моего бумажника,— сердито 
заметил отец. 

— Почему ты думаешь, 
что это он? — вступилась 
жена.— Может быть, это я 
взяла? 

— Это исключено: там 
еще кое-что осталось. 

Пьер стремительно вбе­
гает домой, бросается жене 
на шею, целует ее и полу­
чает жарний ответный по­
целуй. 

— Ну, а теперь,— спра­
шивает Пьер,— с к а ж и , Жан­
на, как ты находишь меня 
без усов? 

— Ах, это ты? — отвечает 
она разочарованно. 

Молодой человен у докто­
ра. 

— Что вас беспокоит? 
— Плохо сплю. Никак не 

могу уснуть. 
— Попробуйте считать до 

десяти, и снова до десяти, и 
снова. 

Через день молодой чело­
век приходит опять. 

— Не помогает, доктор. 
При счете восемь вскаки­
ваю. 

— Но почему же? 
— Я боксер. 

« к о * 
m 

В ЧЕМ СЧАСТЬЕ? 
Житель Тулы Владимир Ти­

мофеев давно жаждал счастья 
в ж и з н и , но не знал; где оно 
лежит. Надоумил его дружок 
Никишин . Темной ночью дру­
зья-соучастники сели в ч у ж у ю 
«Волгу» и махнули на юг. 
Здесь они заключили выгодную 
сделку и выручили за краде­
ную машину 4 500 рублей. 

Нет смысла перечислять все 
похождения героев этой были. 
Вернулись они в Тулу с пух­
лыми клетчатыми чемоданами. 
Тимофеев вдобавок прихватил 
еще и электрогитару. А у ми­
лиции, ка к известно, слух тон­
кий — услышала она перезвон 
гитарных струн. . . 

Маруся, 
где ты? 

В те тревожные часы, когда 
в Мехико яростно сражались 
спринтеры и наш прославлен­
ный бегун Сапея расставался с 
радужными надеждами на приз , 
по железнодорожной ветке, что 
пролегла между рудником и 
обогатительной фабрикой ком­
бината «Апатит», шел обычный 
поезд с рудой. Шел бы себе да 
и шел, но вдруг у разъезда 
Вудьявр вспыхнул красный 
свет. 

Остановил машинист поезд 
в ста метрах от разъезда, по­
махал стрелочнице: 

— Маруся, в чем дело? 
Маруся выглянула из-за 

будни и спряталась. 
— Эй, Маруся! — крикнул 

машинист еще громче.— В чем 
дело, говорю! 

Но Маруся снова выглянула, 
уже с другой стороны, и снова 
спряталась. 

Пожимая плечами, машинист 
выбрался из кабины и пошел к 
будке. Подходя, услышал как 
бы приглушенные голоса, прон­
зительный детский плач. Уди­
вился еще больше. 

— Маруся, где ты? 
Дошел до будки , завернул за 

угол и... нос н носу столкнулся 
с огромной медведицей. 

Секунду они стояли, глядя 
ДРУГ другу в глаза. А затем 
з далеком от Мехико Вудьявре 
был поставлен феноменальный 
мировой рекорд по бегу на сто 
метров, и равен он был, как 
утверждает начальник произ­
водственного отдела комбината 
«Апатит» Иван Константинович 
Гусев, ровно четырем секун­
дам. 

— Жаль, что поблизости не 
оказалось судей международ­
ных категорий с секундомера­
ми,— вздыхает Иван Констан-

Пчелы — известные мастера 
поиска. Самым непостижимым 
образом отыскивают они медо­
носы, затерянные в глубине 
лесов. Вот эту-то их способ­
ность и поставил на службу 
борьбы с преступностью ми­
лиционер Толмачев (станция 
Мерке, Казахской железной 
дороги). 

В милицию стали поступать 
жалобы от пчеловодов: 

— Переманивает кто-то пчел. 
Улетают. 

В этом сообщении было что-
то новое. О переманивании го­
лубей работники милиции слы­
шали, о переманивании фут­
болистов — тоже. А вот пче­
лы... 

И вот стоит Толмачев на по­
сту, к небу приглядывается. 
Сигнал оказался правильным: 
летят пчелы. Тучами. Остано­
вил Толмачев первую попав­
шуюся машину, вскочил на 
подножку и приказал шоферу 
мчаться за крылатыми. Мча­
лись недолго. Остановились у 

Сидя за решеткой, дружки -пу ­
тешественники чувствовали се­
бя в привычной обстановке. Но 
когда старший следователь, 
майор милиции И. Иванов по­
ложил перед Никишиным — 
нет, не обвинительное заклю­
чение, а т и р а ж н у ю таблицу, 
обвиняемый схватился за серд­
це. 

Его собственный лотерейный 
билет выиграл автомобиль 
«Москвич-408» стоимостью 
4 511 рублей. 

Вот и пойми теперь: где 
счастье? 

В. ВОЛОДИН 
Рисунок Г. А Н Д Р И А Н О В А 

Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 

тинович,— утерли бы мы нос 
олимпийским финалистам! 

А дальше было тан. Преодо­
лев за четыре секунды сто 
метров, машинист установил 
второй мировой рекорд, но у ж е 
по п р ы ж к а м в высоту, и, взле­
тев в кабину локомотива, 
включил все, что могло сви­
стеть, гудеть и тарахтеть. 

Лишь тогда медведица, за­
брав двух медвежат, нехотя 
покинула железнодорожный 
пост и удалилась в лес. 

Вскоре нашлась и Маруся, 
которая несколькими минутами 
раньше установила мировые 
рекорды для ж е н щ и н по бегу 
на все короткие и длинные ди­
станции. 

В. ЛОГВИНОВ 
г. Кировск, 
Мурманской области. 

П Ч Е Л Ы - С Ы Щ И К И 
двора стрелочника Кургутова. 
Народу здесь было видимо-не­
видимо, и в основном детвора. 
Над толпой вились тучи оша­
левших пчел. 

— Эх, сладкая! С сиропом! — 
кричали дети.— Сладкий источ­
ник открылся! 

И показывали на нолодец. 
Участковый Толмачев протер 
глаза, ибо такое он видел впер­
вые: около колодца кучами ле­
жал сахар, ка к соль на Ба­
скунчаке . 

— Так, так,— сказал Толма­
чев, отпив сладкой воды, и по­
звонил в Пишпенское линейное 
отделение милиции. К источни­
к у прибыла компетентная ко­
миссия в составе заместителя 
начальника отделения Бидиль-
даева и старшего следователя 
Нефедова. 

Осмотрев колодец, работни­
ки милиции зашли в путевую 
будку и там, за большим меш­
ком сахара, нашли стрелочни­
ка Кургутова. 

— Только два взял, только 

— Все время яблоки снятся. 
К чему бы это? 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

два! — затрясся Кургутов . — 
Один тут , а второй со страху в 
колодец высыпал. Остальные 
помощник машиниста Техноби-
дин и стрелочник Жаров унес­
ли . 

Оказалось, что сладкая 
ж и з н ь на станции Мерке дли­
лась не одни с у т к и . И крали 
сахар не трое, а целый рой ж у ­
ликов. Умело вытягивая из ва­
гонов мешки с сахаром, они 
сбывали его через подставных 
лиц в Меркенсную заготконто­
ру. А получатели списывали 
недогруз на Меркенский сахар­
ный завод. Руководители заво­
да относили недостачи на 
у с у ш к у и таяние. В милицию 
сообщать стеснялись. 

Когда жуликов посадили в 
ульи с решетками, местные 
пчелы успокоились и снова 
стали виться над полевыми 
цветами. 

Они свое дело сделали. 

В. ВИНОГРАДОВ 

Снегурочка 

Семейный 
карнавальный 
костюм. 
Бал 
маскарад 

ДЕКАБРЬ 



ИТОГИ КОНКУРСА «УЛЫБКА-68» 
В первом номере этого года редакция «Кроко­

дила» провозгласила открытый международный 
конкурс под девизом «Улыбка-68». 

Объявление не осталось гласом вопиющего в 
пустыне. В конкурсе приняли участие 3 077 авто­
ров — советских и зарубежных. Вооружившись 
перьями, чернилами, кистями и красками, люби­
тели юмора и сатиры на всех континентах сочи­
няли для нас рассказы и рисовали карикатуры. 
Если бы мы решились отметить булавками на гло­
бусе все точки земного шара, откуда писатели 
и художники прислали нам свои произведения, 
глобус стал бы похож на симпатичного ежика. 

Не станем скрывать, отбор был суровым, но 
справедливым. На страницы журнала в напряжен­
ной и честной конкурентной борьбе пробилось 
36 рассказов и 40 рисунков. Почти половина их 
поступила из-за рубежа. 

Как и было обещано, «Крокодил» присудил 
6 премий — 3 за лучшие рассказы и столько же 
за лучшие рисунки. Вместе с денежной премией 
победителям конкурса будут вручены памятные 
медали и дипломы. 

Итак, после жарких дебатов жюри конкурса — 
редакционная коллегия «Крокодила» — решило 
отметить премиями: 

Виктора ДРАГУНСКОГО, СССР — за рассказ «Далекая Шура» (№ 17), 
Леонида ЛЕНЧА, СССР — за рассказ «Старухи» (№ 23), 
Азиза НЕСИНА, Турция —за рассказ «Он должен остаться» (№ 15], 
Пала ПУСТАИ, Венгрия — за рисунки «Автомания», «Прошлое и бу­

дущее уборки улиц», «— Ты ведешь себя, как дипломат на 
официальном ужине» (№ 17), 

Игоря СЫЧЕВА, СССР — за серию юмористических рисунков на те­
мы спорта (№ 30), 

Ганса Юргена ШТАРКЕ, ГДР —за рисунок «— И действительно, 
книги расширяют горизонт!» (№ 34). 

КРОКОДИЛ 

МОИ ПРЕМИИ 

Вдумчиво проанализировав итоги уходящего 
года, редколлегия «Крокодила» присудила пре­
мии авторам лучших произведений, опубликован­
ных на страницах журнала. 

Лауреатами стали: 

Алексей ГОЛУБ — фельетон «По просьбе зам­
министра...» (№ 6], 

Владимир МАСС — фельетон «Торжество жан-
тильности» (№ 7), 

Владимир ПОЛЯКОВ — рассказы а Домашний 
театр» j№ 3), «Юные поэты» [№ 22), 

Всеволод НЫРКО — «Страница поэта» (№ 13), 

Юрий ФЕДОРОВ — карикатура «— Так что, 
осмелюсь доложить, кое-кто пытался вытащить 
со свалки еще один портрет, засиженный муха­
ми» (№ 27], 

Виталий ГОРЯЕВ — рисунок «— Ура, Маня! 
У меня теперь два выходных!» (№ 2), 

Марк ВАЙСБОРД — темы к рисункам «С 
этого все началось...» |№ 7), «Спектакль «Анти­
сыры» (№ 17], «Откидное место» {№ 18), 

Наум СТАНИЛОВСКИЙ — темы к рисунку «Ве­
ликие за партами» (№ 19). 

Поздравляю лауреатов! 

КРОКОДИЛ 

С наступающим! 
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